曹長青：歌劇《秦始皇》被美國評論家痛斥

 

曹長青：歌劇《秦始皇》被美國評論家痛斥

作者﹕曹長青

--------------------------------------------------------------------------------

    由中國名人張藝謀導演、譚頓作曲的大型歌劇《秦始皇》，去年底在紐約曼哈頓的大
都會歌劇院推出後，目前正在美國公演。媒體報導說，該劇投資三百萬美元。由於事先做了
大手筆宣傳，使九場主要演出的票基本售出。

歌劇《秦始皇》在美國上演到底是不是賺了錢，外人無法得知。但人們知道的是，這個歌
劇沒有贏得美國觀眾的心；尤其是美國評論界，可以說是惡評如潮，各大報幾乎眾口一
詞，批評這個劇。即使在商業效果上，這個劇賺了，但在實質效果上，這個劇則是大賠本。
近年因發行量飆升而成為全美第五大報的《紐約郵報》樂評家巴恩斯（ Clive Barnes）的評
論具有代表性，他說，歌劇《秦始皇》創造了很多第一﹕ 「大都會歌劇院首次讓多明戈
唱原創角色（以往都唱名劇）；自 1940年來，首次有作曲者登台指揮自己的曲子；第一次
有中國人演唱。但這也不是第一次大都會的首演令人失望了。 」

首先，美國主要的樂評家都指出，歌劇《秦始皇》太冗長，令人昏昏慾睡。該劇長達3 小
時20 分鐘。在今天的快節奏時代，這個長度本身就是對人們耐力的一個考驗。不要說這種
情節緩慢、而且主要靠清唱的歌劇，即使節奏緊湊，情節驚險，可以動用很多特技手段的
電影，一般長度也都不敢超過二個半小時。因此美國重要的音樂評論家菲利普．肯尼科
特（ Philip Kennicott）在《華盛頓郵報》上發表評論說， 「三個多小時的故事太長
了」，歌劇開始的時候，人們對華麗的服裝和異國情調的音樂還有些驚奇，但 「一會
兒疲倦就會產生 」。

《紐約時報》的古典音樂評論家安東尼．托馬西尼（ Anthony Tommasini）甚至不客氣
地說， 「中場休息時間不算，整個歌劇竟然長達 3小時 20分。當歌劇的主角多明戈又
開始沉悶的獨唱時，你忍不住會想：拜託，不要再唱了！ 」

當然，如果內容精彩，即使再長，人們也不會厭倦。可歌劇《秦始皇》的曲調不僅落
俗套，而且被評論家批評為 「 乏味」。主要是因為沒有創新，是以往各種曲調的拼
湊。上述《華盛頓郵報》樂評家肯尼科特毫不客氣地指出，「譚盾想對抗傳統歌劇，
他無恥而又認真地把別人的最好作品拿來用」。《紐約時報》樂評家托馬西尼則認為
，譚盾的音樂令人失望，尤其是詠歎調及唱詞不和諧。

很多評論家都指出，譚頓作曲的《秦始皇》，太多模仿意大利歌劇《杜蘭朵》，《
紐約時報》樂評家托馬西尼說，歌劇《秦始皇》越是像《杜蘭朵》的地方，越是乏味。

《紐約郵報》樂評家巴恩斯說，顯然譚盾想融合東西方音樂，以多明戈的西方唱腔
，加上鑼、笙、古鐘和北京京劇的哨笛。在這種怪誕、喜怒無常的樂曲氣氛下，這
是大膽的嚐試，但是，這種「東西方音樂」從來沒有完全融合。

美國另一家大報《巴爾的摩太陽報》的樂評家史密斯（Tim Smith ）評論說：雖
然歌劇《秦始皇》虛張聲勢地做了很多商業宣傳，但整體來看，這個劇沒有取得完
全的成功。這位評論家委婉地說，這可能是英文沒有翻譯好，才出現這樣的問題。

美國十大報之一的《波士頓環球報》樂評家艾克勒（ Jeremy Eichler）不僅從歌
劇的技術層面提出批評，更指出歌劇《秦始皇》迴避了秦皇用殺戮建立帝國的基
本史事。這位評論家說，歌劇《秦始皇》幾乎沒有表現這個殘暴皇帝的武力殺戮
，他的巨大野心。那種戰爭血腥，在舞台上根本沒有體現；即使秦始皇強迫成千上
萬的人修築長城，在舞台上也是抽像表現，用繩子把像磚石樣子的一排城牆吊在舞
台上，而且閃了一會，就消失了。

艾克勒還批評說，劇中的秦始皇女兒，根本不像二千年前的人物，而更像今天一
個被父母嬌慣的青少年，因為這個秦始皇的女兒居然對她父親說：「皇帝，我的
父親，你把你的帝國放在了我的愛情之上。你曾經想過我是一個女人、我有自己的
感情嗎？不，我不會聽你的！」艾克勒說，譚頓以前有過不少還不錯的時刻，但
沒有出現在這個晚上。

《費城探詢報》（ Philadelphia Inquirer）的評論家斯特恩斯（ David Patrick
Stearns）則直率地指出，整部歌劇，沒有任何曲子具有原創性，沒有全然的西方
歌劇的韻味，你感覺像被提起來，又扔下去，然後又被提起來。

美國發行量最大的嚴肅日報《華爾街日報》首席樂評家威爾森（Heidi Waleson ）
也認為，「這或許是一個出色的歌劇故事，但譚盾的作曲乏味殭化。劇中那些人
物，也沒有像劇本寫的那樣融為一體，而是各唱各的。 」威爾森感歎說，「譚盾
在美國受過廣泛的西方音樂技巧訓練，但還是不能避免模仿的缺陷。 」"

威爾森還批評張藝謀說，「張先生的舞台導演是僵硬而不自然的。即使是最好的場
景—— 那眾多的合唱者，每一個都是全然的木訥—— 那堂皇的、異國情調的景
觀，就像它的整場歌劇，全都沒有生命。」這位樂評家直率地指出：「我們被告知
，這個劇要反映秦始皇探索更大的真理，而不是武力征服，但在劇中，根本沒有這
個內容。而且多明戈的演唱，也根本沒讓我們感覺到這點，即使他的西班牙口音
，也沒有使他更像一個中國皇帝。」

近年熱衷秦始皇，拍了電影又來導歌劇的張藝謀，最得意的是大場面、華麗輝煌的
舞台場景，用他對中國媒體的說法，歌劇《秦始皇》是一次「視覺饗宴」。而恰恰
這一點，受到美國樂評家的痛斥。《費城探詢報》樂評家斯特恩斯說，《秦始皇》
的舞台擺設「很像一個聖誕節」，「你經常感覺，這是一個舞台大合唱
（ a staged cantata ）。」他的結論是：這出歌劇虛張聲勢，沒有內涵；事
先宣傳成一個大象，而實際上只生出一隻老鼠。

《華爾街日報》樂評家威爾森對此更是同感，他的評論標題就是「譚盾的最新作
品更像慶典歡鬧，而非歌劇」。他說，那一百多名合唱者整齊劃一地站在類似露
天看臺的裝置上，身著華麗的、珠光寶氣的禮服，齊聲高唱……結果更像個遊行
慶典（ Pageant），而不是歌劇。

美國最大的通訊社美聯社的評論家斯坦伯格（ Martin Steinberg）就歌劇《
秦始皇》發表的評論標題，就是「炫目的瑕疵品」，說這部作品應該修改。他很
幽默地總結說：「秦始皇期待他的大秦帝國能夠傳到一千代，但只有兩代就死了
。而歌劇《秦始皇》也就只能堅持這一季的演出吧。」

《華盛頓郵報》樂評家肯尼科特的結論，很可能代表了美國觀眾的心聲，他說，「
觀眾們可能會高興聽到有這麼部新的歌劇，但很可能他們不會再來看第二遍。」

但在沒有新聞自由的中國官方媒體上，歌劇《秦始皇》卻被吹噓成「巨大成功」 。
報紙的標題就很有秦始皇般的氣勢，甚麼「張藝謀《秦始皇》駕臨紐約」，「譚盾
擁《秦始皇》今日紐約登基」。

張藝謀更自吹自擂：「《秦始皇》的成功，意味著中國文化產品打入美國主流文化
階層」；「展示中國藝術家的藝術水平」。譚盾對新華社說，「首演是一次成功」
，是對西方歌劇的「挑戰」。而在劇中扮演秦皇手下將軍的田浩江更離譜，他說「
《秦始皇》是一道絢麗的光芒，將成為世界經典作品。」可能是這位演員在舞台上
跟隨秦皇排練太久，結果成了「台」底之蛙。連那個西班牙裔的歌劇演唱家多明戈
，也為扮演暴君而沾沾自喜，甚至不無諂媚地說，「我的收山之作是演中國的第一
個皇帝，也算圓了我的一個東方文化之夢。」（夢囈？）

張藝謀和譚盾這樣熱衷秦始皇這個題材，不是沒有原因。十年前香港回歸，
在中共的慶典上，譚盾就獻曲，歌頌江澤民像秦始皇那樣「收復」土地。而近年在
官方越來越走紅、幾乎成了北京紫禁城「文化教頭」的張藝謀，不僅正籌劃為共產黨
歌功頌德的奧運會慶典，還在歌劇《秦始皇》公演前說，「我和譚盾有個大膽的想法
，如果《秦始皇》成功，那麼在 2008年奧運會前夕，我們想把它搬到中國長城實地演
出。 」《秦始皇》回到當年孟姜女哭不倒的長城那裏演出，真是「地」至實歸，在秦
皇式專制的當今中國，還有血淚和屍骨堆砌的長城真佈景下，演出殺戮、征服、帝國的
綿延……這真是中國人的悲哀！

2007 年1月 24日於紐約